ジョン・ミリングトン・シング著姉崎正見訳「アラン島」第二部 （８）

　これ等の男女はどことなく私から妙にかけ離れてゐるやうである。彼等とても私と同じやうな、また動物と同じやうな感動を持つてゐる。然るに、私は彼等と話すことの澤山ある時でも、山の霧の中で私の傍で悲しげに吠える犬に向つてゐると同じやうに話しかけることが出來ない。
　彼等と一時間も表にゐると、得體の知れない想像が突然浮んで來て、それからまた彼等にも私にも親しみのある漠然たる感動が突然起つて來るのを感ぜずにはゐられない。或る時は、私は此の島を申し分のない家庭または安息所と思ふこともあるが、また或る時は、自分は此の人たちの中で無宿人（やどなし）だと思ふこともある。彼等が私に共鳴する以上に私は彼等に共鳴することが出來る。彼等の中を歩いてゐる時、彼等は私に好意を示す時もあるが、私を嘲弄する時もある。だが決して私が何をしてゐるかを了解しない。
　夕方時時、一人の少女に逢ふ。その少女はまだ十五六にもならないが、或る點では此處で逢つた誰よりも自覺的に發達してゐる。彼女は生涯の或る期間を本土で暮らした。そしてゴルウェーで見た幻滅は彼女の想像をひがませてしまつた。
　爐邊で向き合はせに腰掛けてゐる時、彼女の聲は同じ文句の中で、或は子供のやうな調子に、或は悲しみに疲れた古い民族の沈んだ調子に變るのを私は聞く。或る時は彼女は單なる百姓であるが、或る時は有史以前の幻滅感を以つて世界をぢつと眺めてゐるやうである。その灰色がかつた碧い目の表情には、雲や海の希望のないあらゆる外部の姿を宿してゐる。
　私たちの會話は常にまとまりがない。或る晩、本土の或る町に就いて語つた。
　「ああ、をかしな處だわ。」彼女は云つた。「あんな處に住みたくないわ。本當にをかしな處だわ。でも、をかしくない處つてあるかしら。」
　また他の晩は現在島に居る人のこと、また訪ねて來る人のことを語つた。
　「お父さん――死んぢやつたわ、」彼女は云つた。「親切な人だつたけれど、をかしな人だつたわ。坊さんもをかしな人たちばかりだわ。をかしくない人つてあるかしら。」
　それから長い間、默つてゐた後で、彼女にも不思議であり、私にも不思議であるに相違ないことを語るかのやうに眞顏になつて、自分は男の子が大へん好きだと云つた。
　此のやうにしばしば子供らしい無邪氣なありのままの話をしながら、彼女は常に感情的に熱心に、まちがつてない事を愛嬌よく言はうとする。
　或る晩、彼女が、普通の爐のある宿の脇部屋で、火をつけようとしてゐるのを見かけた。私は手傳ひをしようと中にはひつて、風道を作るには爐の口に紙をかう當てがふのだと、彼女の全く知らなかつた方法を教へた。それからパリーでは、人に邪魔されないやうにただ獨りで暮らし、自分で火を起す人がゐるといふ話をした。彼女は泥炭を見詰めながら、床下に脊を丸くして坐つてゐたが、その話を聞くと驚いたやうに顏を上げた。
　「その人たちは私に似てゐるわ。」彼女は云つた。「誰だつてそんなことを考へたくなるわ。」
　同情の下に、二人の間にはまだ溝のあるのを感じる。
　「ねえ、」と彼女は、今晩私が彼女と別れようとする時、口籠つて云つた。「あなたは今に地獄へ行くと思ふわ。」
　時時、或る家の茶の間でも彼女に逢ふ。其處には日が暮れると若い男たちがトランプをしに行く。そして女の子もこつそり行つてはそれに加はる。そんな時、彼女の目は蠟燭の光に輝き、顏は青春の最初の喜びで紅潮して、毎晩、炭火に當りながらのらくらしてゐる彼女とは見えないまでになる。

＊

In some ways these men and women seem strangely far away from me. They have the same emotions that I have, and the animals have, yet I cannot talk to them when there is much to say, more than to the dog that whines beside me in a mountain fog.
There is hardly an hour I am with them that I do not feel the shock of some inconceivable idea, and then again the shock of some vague emotion that is familiar to them and to me. On some days I feel this island as a perfect home and resting place; on other days I feel that I am a waif among the people. I can feel more with them than they can feel with me, and while I wander among them, they like me sometimes, and laugh at me sometimes, yet never know what I am doing.
In the evenings I sometimes meet with a girl who is not yet half through her teens, yet seems in some ways more consciously developed than any one else that I have met here. She has passed part of her life on the mainland, and the disillusion she found in Galway has coloured her imagination.
As we sit on stools on either side of the fire I hear her voice going backwards and forwards in the same sentence from the gaiety of a child to the plaintive intonation of an old race that is worn with sorrow. At one moment she is a simple peasant, at another she seems to be looking out at the world with a sense of prehistoric disillusion and to sum up in the expression of her grey-blue eyes the whole external despondency of the clouds and sea.
Our conversation is usually disjointed. One evening we talked of a town on the mainland.
'Ah, it's a queer place,' she said: 'I wouldn't choose to live in it. It's a queer place, and indeed I don't know the place that isn't.'
Another evening we talked of the people who live on the island or come to visit it.
'Father is gone,' she said; 'he was a kind man but a queer man. Priests is queer people, and I don't know who isn't.'
Then after a long pause she told me with seriousness, as if speaking of a thing that surprised herself, and should surprise me, that she was very fond of the boys.
In our talk, which is sometimes full of the innocent realism of childhood, she is always pathetically eager to say the right thing and be engaging.
One evening I found her trying to light a fire in the little side room of her cottage, where there is an ordinary fireplace. I went in to help her and showed her how to hold up a paper before the mouth of the chimney to make a draught, a method she had never seen. Then I told her of men who live alone in Paris and make their own fires that they may have no one to bother them. She was sitting in a heap on the floor staring into the turf, and as I finished she looked up with surprise.
'They're like me so,' she said; 'would anyone have thought that!'
Below the sympathy we feel there is still a chasm between us.
'Musha,' she muttered as I was leaving her this evening, 'I think it's to hell you'll be going by and by.'
Occasionally I meet her also in the kitchen where young men go to play cards after dark and a few girls slip in to share the amusement. At such times her eyes shine in the light of the candles, and her cheeks flush with the first tumult of youth, till she hardly seems the same girl who sits every evening droning to herself over the turf.

［やぶちゃん注：「アラン島」の中でも魅力に満ちた登場人物（シングと少女）がくっきりと見える印象的なシークエンスである。
「然るに、私は彼等と話すことの澤山ある時でも、山の霧の中で私の傍で悲しげに吠える犬に向つてゐると同じやうに話しかけることが出來ない。」原文は“yet I cannot talk to them when there is much to say, more than to the dog that whines beside me in a mountain fog.”で、ここは「然るに、私は彼等と話すことの澤山ある時でも、山の霧の中で私の傍で悲しげに吠える犬に向つてゐると同じ『程度にしか』話しかけることが出來ない。」としないと日本語としては通じない。
「無宿人（やどなし）」原文は“waif”で、確かに直前の“a perfect home and resting place”からは、宿無しであろうが、この単語は他にも放浪者・浮浪児・宿無し・持主不明の拾得物・捨てられた若しくは迷い込んだペット・漂着物と言った謂いがあり、私は「（安息を得ることも、真に親しい愛情をかけられることもないと自ら感じる、異邦からの）漂泊者」や“déraciné”「デラシネ（浮草）」と言ったニュアンスを強く感じる。
「お父さん――死んぢやつたわ、」は原文“'Father is gone,'”であるが、これは続く“'he was a kind man but a queer man. Priests is queer people, and I don't know who isn't.'”という彼女の台詞の“Priest”（司祭・聖職者）との連関から、“Father”は「父」ではなく「神父」であることが分かる。またこれが「現在島に居る人のこと、また訪ねて來る人のことを語つた」内容であるからには、“is gone,”を「死んぢやつたわ、」と訳すのは如何か？　この教区での勤めを終えて島から去って行った神父のことであろう。
「彼女は常に感情的に熱心に、まちがつてない事を愛嬌よく言はうとする。」は原文は“she is always pathetically eager to say the right thing and be engaging.”であるが、やはりやや日本語としては「まちがつてない」のだが、如何せん、意味がとり難い。「彼女は常に――感動的と言ってもいいほど――頻りに――正しく且つ魅力的な言い方をしようと努めている。」といった感じであろう。
「風道」“draught”。「かざみち」と読んでいよう。火おこしのための空気の通り道。
「同情の下に、二人の間にはまだ溝のあるのを感じる」理由は直前だけでなく、次の少女の「地獄」の発言をも受けての謂いであろう。］