ブログ７８００００アクセス突破記念 梅崎春生 赤帯の話

赤帯の話　　　梅崎春生

［やぶちゃん注：昭和二四（一九四九）年九月号『文学界』に発表され、後に単行本「黒い花」（昭和二十五年十一月月曜書房刊）に再録された。

　本作は、嘗つては小中学校の国語の教科書に載っていたようだ。しかし「猫の話」が載らぬのと同じように、もう、載ることはないだろうと私は少し淋しく思うのである。

　底本は昭和五九（一九八四）年沖積舎刊「梅崎春生全集」第三巻を用いた。途中に禁欲的に注を挟んだ。

　本テクストは私の２００６年５月１８日のニフティのブログ・アクセス解析開始以来、ブログが７８００００アクセスを突破した記念として公開する【２０１６年２月１１日　藪野直史】］

　　　赤帯の話

　とにかく私たちは皆、一日中腹を減らしてばかりいた。暇さえあれば、食物のことだけを考えたり話し合ったりしていた。その頃夜眠ると、私はよく汽車弁当の夢を見た。木の匂いのする折りに入ったいくぶん堅目の御飯や、おかずの折りに詰め合わせられた魚や肉や野菜の辛い煮付などを。たいていは食べないうちに眼が覚めるのがふつうであった。空腹の夜毎に、いろんな食物のなかから、なぜ汽車弁当だけが夢にあらわれてくるのか、私にはよく判らなかった。しかしそれはたぶん――堅い歯ごたえのある飯への渇望と、それに塩分の不足が、そのような夢にむすびついたのだろう。そのような条件を具備するのが、あの粗末な折りに入った汽車弁当であることを、記憶の底の底で、私は知っていたのだろうと思う。そういう夢を見る自分にも、私は二重の郷愁をかんじていた。

　私たちが朝と夕に食べていたのは、カーシャ（粥（かゆ））であった。米のときもあったが、たいていは高梁（コウリャン）のカーシャである。その中に、乾燥野菜か、たまにはソーセージや鮭がすこし入っていた。量は飯盒（はんごう）に四分の一ほど。箸をたてても、すぐ倒れるほどの濃度であった。その他にうすいスープが一椀ついた。昼には弁当として、一塊の黒麺麭（パン）がでた。これだけの量で、一日をはたらき通すのは、相当に辛（つら）い仕事であった。だから私たちは、一日中腹を減らしてばかりいた。

［やぶちゃん注：「カーシャ」ロシア語。каша。ウィキの「カーシャ」には『ロシアでは「シチーとカーシャ、日々の糧」』（「シチー」或いは「シシー」「シー」（Щи）とも表記し、キャベツをベースとする代表的なロシア料理の野菜スープ）『という諺があり、ロシア人にとってのカーシャとシチーが日本人にとってのお粥と味噌汁のような関係にあることを表している』とある。

「高梁（コウリャン）」コーリャン。中国語。中国北部で栽培される単子葉植物綱イネ目イネ科モロコシ属モロコシ Sorghum bicolor。多数の系統があって食料や飼料酒の原料とする。］

「腹が減るだろうが、がまんしてやってくれ」

　そういう意味のことを、私たちのカマンジール（親方）の赤帯が私たちに言ったこともある。イワノフという名前のソ連兵であったが、服の上にいつも赤い帯をしめていたので、私たちは赤帯々々とよんでいた。

［やぶちゃん注：「カマンジール（親方）」ロシア語。Командир。カマンディール。指揮官。司令官。隊長。「イワノフ」ロシア語に多く見られるスラブ系の姓。Иванов（ラテン文字表記：Ivanov）。］

「実際食べるものは、これだけしかないんだぜ。夏になれば、少しは良くなるだろうが」

　赤帯の言葉を、私は信じた。終戦のすぐ翌年の初めであったから、輸送もうまくゆかなかっただろうし、ことに大地もすっかり氷結して、野菜も採（と）れる筈はなかったから、そして監督のソ連兵の食事を見ることもあって、私たちのそれと大差ないことも充分に知っていたから。しかしそうだとしても、現在私たちが腹が減っていることには、すこしも変りはなかったのだが。

［やぶちゃん注：「終戦のすぐ翌年の初め」昭和二一（一九四六）年年初。］

　私たちの収容所は、アムール河の支流のまた支流の、そのまた支流のような流れの畔（ほとり）にあった。ここに収容されている日本兵は、総勢二百余名であった。私たちは満洲の佳木斯（チャイムス）ふきんで終戦をむかえ、そのままソ連軍へ降服、そしてまとめて船に乗せられて松花江をくだり、アムールに入り、トロイツクという街から支流に分け入ったのであった。段々せまくなる水路を何日か航行して、突然私たちは船から降された。そこは荒漠とした樹林のまんなかである。そこに屯（たむろ）するソ連の作業隊みたいな部隊に、私たちの身柄は引渡された。樹木の伐採に使役（しえき）されることが、そこでわかった。何十里とつらなる樅（もみ）や赤松の樹林を見たとき、はからずも異郷に虜囚（りょしゅう）となる感じは深かった。

［やぶちゃん注：「佳木斯」現在の中華人民共和国黒竜江省佳木斯（ジャムス／チャムス）市。中国最東部にあって中国で最も早く日が昇る所として知られ、「東方第一城」の称がある。参照したウィキの「ジャムス市」によれば、『佳木斯市は黒竜江省東北部、アムール川』（Амур。ラテン文字表記：Amur。ユーラシア大陸の北東部を流れ、中国側では「黒竜江」「黒河」「黒水」などとも呼ばれる。上流部の支流を含めた全長四千三百六十八キロメートル、流域面積百八十五万五千五百平方キロメートル。ここはウィキの「アムール川」に拠る）、『ウスリー川、松花江が合流する三江平原に位置』し、西でハルビン市『と接し、さらに東はウスリー川、北はアムール川を隔ててロシア沿海地方やハバロフスク』などと接するとある。

「松花江」（しょうかこう／中国音「ソンホワチアン」）は中国東北部を流れる川で、ウィキの「松花江」によれば、『満州語では松花江は「松阿里鳥喇（スンガリ・ウラー、sunggari ula）」すなわち「天の川」と呼ばれており、この地に入ったロシア人もスンガリ（Сунгари）と呼んだ。第二次世界大戦前の日本、殊に満州国時代の日本人の間でもスンガリ川の名で知られている』。『アムール川最大の支流で、長白山系の最高峰、長白山（朝鮮語名：白頭山）の山頂火口のカルデラ湖（天池）から発し、原始林地帯を貫き吉林省を北西に流れ、吉林省長春の北で伊通河が合流する飲馬河をあわせて松嫩平原に入り、白城市（大安市）で嫩江をあわせて北東に流れを変え』、『しばらく吉林省と黒竜江省の境の東北平原を流れてから黒竜江省に入り、ハルビン市街区のすぐ北を流れる。その後牡丹江などの大きな支流をあわせて三江平原の湿地帯に入り、ロシア国境の黒龍江省同江市付近でアムール川に合流する』。長さは千九百二十七キロメートル、流域面積は二十一万二千平方キロメートルに及ぶ。『冬季は凍結し、春になると雪解け水によって最大流量に達する』とある。

「トロイツク」綴りは Троицк であると思われるが、ロシアにはこの名を持つ地名は複数あり、アムール川河畔のそれとは思われるが、英語の曖昧回避の同名のウィキを確認したものの特定は出来なかった。］

　上陸早々ソ連作業兵の監督のもとに、山から木を伐（き）り出して、私たちは自分の収容所をうちたてた。丸太を組んだ細長い舎屋である。内部に蚕棚（かいこだな）の寝台とペーチカをこしらえた。舎屋が完成すると、医務所と便所をつくった。それも完成すると、さらに営倉をこしらえた。

［やぶちゃん注：「ペーチカ」ロシア語。печка。ピェーチカ。ストーブ（暖炉）のこと。］

　営倉をつくるときは、万が一のことをも考えて、監視兵の指図の範囲内で、私たちは出来るだけ住みよいようにこしらえ上げた。

　それが済むと今度は、私たちが逃亡しないようにと、身の丈にあまる樅材（もみざい）の柵を、私たちは営々とつくった。柵の四隅に、高い望楼もたてた。これはソ連兵が私たちを監視するためのものである。高さは二十尺ぐらいもあった。

［やぶちゃん注：「二十尺」六・〇六メートル。］

　季節は冬に入って河面はすべて白い鋼（はがね）のように凍結した。私たちはあらゆるものから隔絶した思いにとざされて、逃亡しようなどと言い出す者は誰もいなくなった。逃げ出そうにも、地理がはっきりしないのである。この方向へ行けば沿海州へ出られると、漠然と予想はついたが、海を見るまでに山をいくつ超えねばならぬのか、誰も見当がつかなかった。

［やぶちゃん注：「沿海州」現在のロシア連邦の極東部、東は日本海に臨み、西は中国、北はアムール川に接する地域で、十九世紀後半から二十世紀初頭にかけてロシア帝国がおいていた旧州名。中心都市はウラジオストク。この「沿海州」とはロシア名のПриморье（プリモーリイェ）の訳語。「プリモルスキー」とも。］

　また事態は逃げ出すほどには切迫していなくて、辛くはなかった。作業はおおむね伐採であつたが、虚弱者は楽な仕事に廻された。ノルマはあるにはあったが、完遂できねば叱言（こごと）をいわれる位で、是が非でもやりとげさせられるという程ではなかった。朝の六時から、夕方の六時頃まで、ソ連作業兵のもとで私たちは、樹木伐採をやり、氷上清掃をやつた。夜はペーチカを焚（た）いた舎屋で、泥のように眠った。

　幸福なことには、しごく幸福なことには、与えられる食餌（しょくじ）は私たちの間ではほぼ均等に分配されていた。一部のものが余計たべ、残りが餓（う）えるということはなかった。みんながほぼ同じ仕事をやり、ほぼ同じ量の食事をとった。その点においてはこの収容所はうまく行っていた。

　それにも拘らず、私たちは腹を減らしていた。さして大食でない私ですらも、常住坐臥（ざが）腹が減って減ってたまらなかった。つまりは、絶対量が少かったのである。栄養失調で死ぬという程ではなかったが、その何歩か手前のところで、毎晩汽車弁当の夢を見たりして私は一日々々を過していた。

　初めのうち私は伐採班に属していた。樹を伐り出して、河岸に積む仕事である。河は凍結していたから、いずれ春の融氷を待って筏（いかだ）にして、流す予定であった。樹はいろんな種類があった。樹によってノルマが異なった。たとえば赤松五本は樅六本にあたるといった具合に。伐採は体力を必要とした。間もなく私は消耗して、虚弱者として、氷上清掃班に廻された。

［やぶちゃん注：「赤松五本は樅六本にあたる」アカマツ（裸子植物門マツ亜門マツ綱マツ目マツ科マツ属アカマツ Pinus densiflora）材は松脂を多く含み、火つきがよく火力も強いため、薪の原料として重視されたことや、また同じマツ科モミ属モミ Abies firma と比べると（モミに激しい個体差があるものの）アカマツの方が密で比重が高いことなどによるものか。］

　氷上清掃のカマンジールは、先に書いたイワノフという赤帯である。年の頃は四十歳ぐらいの、寡黙な男であった。眉毛も眼の色も灰色であった。氷上清掃は五六人の仕事であった。

　凍結した河面のところどころに、黒くかたまって流木などが埋もれている。河が解けると、これらも流れ出すのであるが、その際に筏に組んだ材木の流出を邪魔したり、せき止めたりする憂いがあるから、今のうちに除去する作業なのであった。ツルハシで氷を割って、それらを掘り出し、岸の上にほうり上げる。この作業には、定まったノルマはなかった。それ故に、体力の貧しいものがそれに廻された。

　朝六時に収容所を出発して、赤帯に引率されて、白い氷上をあるき、時々止って作業をする。河幅は二十米ほどであった。私たちの作業場は、しだいしだいに下流へくだるのであった。

　防寒服を着ていたとは言え、氷上の作業は寒くつめたかった。ツルハシを振る腕が利（き）かなくなる時もあった。冷気がひしひしと、革と毛の防寒靴をしみ通ってくる。

　弁当の黒麺麭は、いつも朝の食事と一しょに食べてしまうから、午後になるとものすごく空腹となり、胴ぶるいがしてくる。もちろん黒麺麭は昼に食べる規定になっていたのだが、保ち切れなかった。いつでも朝のカーシャと一しょに平らげた。なまじ、弁当として持っていると、気になって仕事ができないのであった。腹が減ると寒さが身にこたえた。

　赤帯はさすがは寒帯人であるから、さほど寒さをかんじないように見えた。着ているものも、私たちよりはずっと少いのである。綿服の上に赤い帯をしめただけであった。私たちのように防寒外套（がいとう）を着ていない。足には、薄茶色のフェルトのカートンキを穿（は）いていた。背の丈は私とあまり変らなかったと思う。カートンキを大股に踏んで、氷の上をあるいてゆく。流木の埋もったところへくると、手にした棒片（ぼうきれ）で氷面をコツコツたたいて、私たちを振り返る。そして私たちがそれを掘り始めるという順序であった。

［やぶちゃん注：「カートンキ」ロシア語の踝まで隠れる編み上げ靴（登山靴様）の意の ботинки（バチーンキィ）の音写か？　よく合致する靴の上から履くフェルト製の限定的なそれは боты は「ボーテ」で発音が合わない。但し、シベリア抑留記録には確かに羊の毛を圧縮して作った防寒用長靴「カートンキ」として多出する。］

　樹林のせまる河岸の狭い通路や、白い氷の上を、列をつくって黙りこくってあるいてゆく時、しんしんとした孤独感が私たちの上に降りてきた。

　赤帯はつめたい感じの男ではなかった。しかしあまり口を利かなかった。長い眉毛の下から、灰色の眼で、作業している私たちをじっと見守っていた。ときには私たちからツルハシを取上げて、自分で氷を掘ったりした。

　昼の休憩は一時間ほどであった。私たちは弁当の黒麺麭は朝食ってしまっているので、支給されたキャベツと少量の岩塩で、火を起してスープを作り、それを啜（すす）る。どんなに薄くても、自然と咽喉（のど）が鳴るほどそれは旨（うま）かった。伐採班にいた時は、作業場が近くであったので、昼のスープは収容所からボーチカ（桶）に入れて、馬車で運んできたものであったが、自分たちでつくるスープの味はまた格別のものであった。

［やぶちゃん注：「ボーチカ（桶）」ロシア語。бочка。樽の意。

「キャベツと少量の岩塩で、火を起してスープを作り」前の注に出したロシアの主飯の一つである「シチー」である。］

　赤帯は私たちから少し離れたところで、自分の弁当をたべた。ひとりで食べている赤帯の姿はすこし淋しそうに見えた。食事が終ると、赤帯も混えた私たちは、ぼんやりしていたり、無駄話をしたりして休憩時間をすごした。

　防寒服のしたで私たちが慄えていると、ときには赤帯が自分も慄える真似をして、からかうような笑いを浮べた。しかし、そんな時、彼の灰色の眼尻は、あたたかそうな皺（しわ）を寄せて私たちを見ているのであった。

　また時には、彼は低い声で歌をうたったりすることもあつた。それはいつも同じ歌であった。幾分かなしそうな節（ふし）廻しであったが、意味はよく判らなかった。故郷の歌だと彼は説明した。私たちはロシア語は知らなかったが、もうその頃は、単語と身ぶりと手振りで、かなり深いところまでお互いの意志を通じ合えるようになっていた。時には私たちも、日本の歌をうたって見せることもあった。すると赤帯は、両掌を上と下から打ち合わせるような優雅なやり方で、拍手した。

　一時になると、私たちはまた立ち上って歩き出す。赤帯を先頭に、列をつくって、氷上を眺めてあるくのである。六時頃作業を止めて、収容所の方に戻るのであった。収容所の前までくると、もう一面に暗くなっていて、赤帯は入口の哨舎のソ連兵に私たちを渡し、ひとりで監視兵舎の方にあるいて行く。監視兵舎は、収容所から百米ほど離れた地点に建っていた。

［やぶちゃん注：「哨舎」「しょうしゃ」と読む。警戒や見張りをする歩哨兵の詰所。］

　それから私たち氷上清掃班はべーチカが燃える舎屋に入り、うすいカーシャを啜って、あとは寝るだけであった。夕食後、私たちは作業のことや食物の話をすることはあったが、故郷の話はお互いに意識して避けていた。何時帰れるかというよりは、帰れるか帰れないかも、その当時の私たちには予測できなかったのだから。

　私たちの作業班は、ときどき編成変えになった。私が伐採班から氷上清掃班に変ったのも、それであった。やがて春が近づいて、河の氷の解けるのも間がなかった。氷が解ければ、氷上清掃班は解班される筈であった。雪解を待って、大がかりな道路工事が始まるという噂もあった。

　ソ連側の監視兵や作業兵も、しよつちゅう交代した。ここらあたりの支流には、収容所があちこちに点在するらしく、昨日までいた監視兵がいなくなったと思ったら、今日は別のソ連兵がやってきたりした。

　監視兵だが、現場につきそうソ連の作業兵は、シベリア流刑囚を起用しているのだという噂が、私たちの間にひろまっていた。もしそれが真実だとすれば、あの赤帯のイワノフも作業兵だから、流刑囚のひとりとなる訳であった。

　氷上清掃班員の、ある小学校教員上りが、それを真実であると主張した。

　「だって赤帯の弁当を見てみろ。おれたちのとあまり変りはないじゃないか。やっぱり囚人待遇だよ」

　赤帯の弁当は私たちが見るところでは、黒麺麭（パン）だけのこともあったし、塩味の馬鈴薯と高梁（コウリャン）をつぶして混ぜたものの時もあった。赤帯が昼飯のとき、私たちから離れて食べるのは、それを見られたくないからだと言うのが、その教員上りの説であった。

　しかしその説も、決定的な立証となるには薄弱すぎた。流刑囚であるということも、本質的に私たちの生活とは関係なかったから、そんなことも噂だけで終りそうであった。

　舎監の蚕棚寝台で横になり、眠りに入るまでの短い時間に、私はときどき、イワノフが流刑囚だというのは本当かも知れない、などと考えたりした。もちろん私の想像にも根拠はなかった。カートンキを鳴らして氷上を先にすすむ赤帯の、なにか深く孤独をたたえたような姿が私にそういう考えを起させるのであった。背後からついてくる私たちをほとんど意識しないで、自分だけの考えに没頭してあるいているように見えた。赤帯は白人にはめずらしく、すこし猫背であった。しかし肩幅はひろかった。その肩を振るようにして、赤帯は大股にあるいた。

　昼に、私たちがスープしか飲まないのを見て、弁当はどうしたのかと、赤帯が訊（たず）ねたことがある。朝飯といっしょに食べてしまうのだと私が答えたとき、赤帯は灰色眼をしばしばさせて、何か言おうとしたが、そのまま口をつぐんでしまった。その時の表情の感じからすれば、赤帯は私たちをなじろうとしたのかも知れなかった。しかし、彼は口をつぐんでしまったから、そのことははっきり判らない。

　赤帯は几帳面（きちょうめん）なところがあった。弁当のことで私たちをなじる気配を見せたのも、そういう性格からとも思えた。また氷上清掃にノルマはなかったにしろ、赤帯は作業時間にかけては極めて厳格であった。休憩時間は一分と違えないし、早く切り上げて収容所に戻ることは絶対にしなかった。そういう戒律を私たちに課しているというよりは、赤帯は自分自身にそれを課しているように見えた。

　私たち五人はみんな、赤帯を好きであった。親しめるという訳ではなかった。親しめるという点でなら、他のソ連作業兵のなかには、ごく快活な兵士が何人もいたから。ただ何となく好きなのであった。だからある日赤帯が、近いうちに、自分は他の収容所勤務に転じるのだと、私たちに打ちあけたとき私たちはすこし失望した。赤帯は私たちのひとりひとりをじっと眺めながら、

「俺がいなくなれば、別にまた良いカマンジールが来るだろう。……おれは良いカマンジールではなかった」

という意味のことを言った。そして眼尻に涙を皺をきざんで微笑した。その微笑はなにかあたたかい色にあふれ、印象的な感じを私に残した。

　毎朝、起床して大急ぎでカーシャをすすりこむ。それから中庭に整列する。まだその時刻はうす暗くて、寒かった。ぼんやりした昧爽（まいそう）の空を背にして、望楼だけがくろぐろとそびえ、その上に動くソ連監視兵の姿が、さむざむと見えた。
［やぶちゃん注：「昧爽」「昧」は「暗い」の意で「爽」は反して「明るい」の意。夜明け方。あかつき。「昧旦」とも言う。］

　出入口のところに建った哨舎から、伐採第何班とか、運搬作業第何班とか、大声で中庭に呼びかけられる度に、整列した部分々々が動き出し、列をつくって出入口の方へあるいてゆく。ザックザックという跫音（あしおと）が、次々つづいて行くのである。そして哨舎のところに待っているそれぞれのカマンジールの手に渡されて、それぞれの方向に跫音は消えて行く。氷上清掃班は、いつでも最後であった。哨舎の方から、

「氷上清掃はーん！」

と呼ばれると、中庭に残った最後の私たち五名は、一列になってザックザックと歩み出すのである。

　その朝もそうであった。

　哨舎の前のうす暗がりに、私たちのカマンジールの赤帯が、袋を肩にかけて待っていた。赤帯はいつも作業に出る時は、その袋をもっていた。キャンバスでつくった丈夫な袋で、中にはいろんなものが入っていた。赤帯だけでなく、ソ連の作業兵はみんなそれを持っていた。

［やぶちゃん注：「キャンバス」英語。Canvas。原義は「帆布」。主に亜麻（キントラノオ目アマ科アマ属アマ Linum usitatissimum）の繊維から作られるが大麻や、亜麻と大麻の混織、或いは綿、現代では合成繊維などからも作られ、canvasの語源は俗ラテン語の cannapaceus（麻に由来するもの）であり、さらにギリシャ語で麻（英語: cannabis）を意味する（以上はウィキの「アマ（植物）」に拠った）。］

　その朝も私たちは赤帯のあとについて、一列のままツルハシなどをかついで河岸へ出て行った。河岸までは、林のなかの一本道である。雪がかたまって梢から落ちる音をあちこちに聞きながら、いつものように私たちは黙りこくって歩いた。

　しかしその日は、いつものコースと少し違っていた。黙つてカートンキを踏みならす赤帯について、私たちは河にかけられた粗末な木橋を渡った。先発した伐採班がすでに作業を開始したらしく、木に打ちこむ刃物の音々を右手に聞きながら、私たちは対岸の河沿い道を下流へ下流へとくだった。

　やがて太陽が出た。それでも赤帯は歩をゆるめず、猫背の背中に袋をかけて、黙々とあるいた。やがて、私たちが掘り起した氷の穴が果てるところも赤帯はだまって通り過ぎた。私たちも、黙ってそれに続いた。

　道が切れると、赤帯は山の方に方向をとった。そこにも微かな道の跡があるのであった。赤帯はちょっと振り返って、ついて来い、という風な仕草をした。

　それから何時聞か、私たちは赤帯について、黙々と歩いた。私たちにとっては初めての道である。けれども、赤帯はよく知っているらしく、迷うことなく歩いた。道が狭くかすかにつづいているところを見ると、夏の時分に土民のキコリが歩く道ではないかと思った。赤帯が私たちをどこに連れて行こうとするのか、それは判らなかったけれども、私は別段ふしぎには思わなかった。そういうことには私たちは慣らされていたのだから。今日は氷上清掃でなく、別の作業があるんだなどと考えながら、私はあるいた。

　樹林の中を通るときは、雪があちこちの梢から落ちる音が繁かった。春が近づいて、雪解が始まっていることを思わせた。

　そして私たちは長いこと歩いた。何度か河を横切った。同じ河流を何度も何度も横切ったのではなくて、別々の河流のような感じであった。沿岸の様子や林相の具合から、別な流れだということが判った。アムールもこんな上流の果てになると、細流が縦横に錯綜（さくそう）して流れているらしかった。ごく狭い細流は、まだ堅く凍結していたけれども、私たちが渡ったひとつのかなり広い河流は、その中央部の氷がすでに解けて、音を立てて流れていた。私たちは橋の上からそれを見た。幅三尺ほどの氷の割目を、水は生物のようにせせらぎながら、下流へ下流へと流れていた。永い間氷にとざされた身にとってはやはり微かに胸がおどってくるような眺めであった。

　その河を越えて、すこし山に入ったところに、林のなかにぽっかりと空地があって、そこに一軒の小屋が立っていた。それは丸太を組み合わせて作ったような、粗末な小さな小嬉であった。その前で、赤帯の足は止った。そして振りむいた。

［やぶちゃん注：「小嬉」はママ。深く「小屋」の誤字にと判断するが、敢えてママとした。］

「ここで昼休みをする」

　肩に食い入るほど重くなったツルハシなどをおろして、私たちも立ち止った。そして赤帯について、小屋のなかに入った。

　その小屋は無人であった。簡単な棚などをこしらえてあったが、道具類は見当らなかった。夏場に猟師が起臥（きが）するたまりではないか、と私は想像した。そのような小屋は、収容所の近くにもいくつかあって、やはりそのような目的で建てられているらしかったから。

　赤帯も袋をおろしてそこに休んだ。私たちはその土間に木片をあつめて、火を燃す準備をした。スープをつくるためである。四五時間もぶっつづけにあるいたので、私たちはかなり疲れ、眠が廻るほど腹も減っていた。赤帯は床に腰をおろしたまま、だまって私たちの動作をじっと眺めていた。

　火が燃え立つと、私たちは飯盒（はんごう）をかけ、岩塩と凍ったキャベツを入れ、雪の適当な量を入れた。やがて、それがゴトゴト音をたて始める頃、私たちの手足も、だんだん暖かくなってきた。私たちは足を伸ばしてすこしずつ無駄口などを利き始めた。

　腰をおろして黙っていた赤帯が、その時袋を引きよせながら、突然私たちに次のような意味のことを聞いた。

「お前はいま、何が一番食べたいと思うか？」

　もちろん単語をいくつか並べただけで、あとは食べる身ぶりであった。やわらかい好奇心が赤帯の顔つきに浮んでいた。何の連関もなく、いろんな質問をするのが、赤帯の癖であったのだから、私たちも笑いながら、その質問にそれぞれ答えた。私が答えた汽車弁当というのが、赤帯にはすぐ理解できないらしかった。それはどういう食物かなどと、問い返したりした。皆が答えてしまうと、赤帯は自分のキャンバスの袋の口をひらいて、中から平たい形のものを取出した。見るとそれは漱戸引の洗面器であった。彼はそれをいきなり私たちの方に差し出しながら、押しつけるような低い声で言った。

「これを分けて、みんなで食べろ！」

　見るとその洗面器のなかには、大きな黒麺麭（パン）のかたまりと、大きく切った鮭の切身が、ぎっしり積み重なって入っていたのである。それは一目見ただけでも、五人かかっても食い切れないほどの量であることが判った。色よくふくらんだ黒麺麭のそばの、うす赤い鮭の切身の色が、どのような切ない鮮やかさで私たちの眼を射たことだろう。

　私たちは、思わずこくりと唾をのんで、赤帯の顔をみた。赤帯の顔はすこし赤く血の気をふくんで、頰のあたりにふしぎな微笑をうかべていた。それは慈愛者の笑いというより、むしろ含羞（がんしゅう）の幽（かす）かなわらいであった。

［やぶちゃん注：「こくり」はママ。］

　どのような山海の珍味もおそらくはその時の鮭の味には、はるかに及ばなかったと断言できる。私たちはほとんど我を忘れて、合間々々に黒麺麭をかみ、その鮭の切身をむさぼり食べた。なまの鮭の身が、こんなに美味であるということを、私はその時まで知らなかった。それはつめたい感触とともに、口の中でやわらかくほぐれ、やがて高貴な甘さとなって咽喉（のど）へ落ちて行くのであった。その味はおいしいというところを通りこして、ほとんど哀しくなるほどであった。私たちは次から次へ手を伸ばして洗面器の中のものを食べて行った。

　赤帯は黒麺鞄を千切って、口に運びながら、れいの灰色の眼で私たちの食べる有様を、幽かに笑みをうかべて眺めていた。それは私たちを見ているというより、どこか遠くを眺めている眼付であった。そして時々食べるのを止めて、低声で、もっと食べろ、もっと食べろ、と手振りで私たちをうながした。焚火の上では飯盒がシュンシュンたぎっていたが、誰もそれには振りむかなかった。いつもなら、咽喉が鳴るほど魅惑的なそのスープも、この鮭の切身を前にしては、物の数ではなかった。朝夕のカーシャの中に、ごくまれに、小さな鮭の身が入っていることもあったが、この鮭の鮮烈な味にはくらべるべくもなかった。私たちは、餓えた獣のように、一心不乱にわき目もふらずに食べた。もっと食べろ、と赤帯がうながすまでもなく。そして何十分かの後、私たちは咽喉の入口まで鮭をつめこんで、したたか満腹したのである。

　私たちは莨（たばこ）をつけ合いながら、自分たちの満腹をしみじみと確かめた。やっと人心地がついたという感じであった。満腹して初めて、今まで腹を減らしつづけていた月日が、実感となって私にきた。そして私たちに食べさせるために、こんな多量な鮭をかついできた赤帯のことが、しみじみと胸に落ちてきた。

　私たちは口々に、赤帯に礼をのべた。そうすると赤帯は急に困惑した表情になってそんなことは止めろという風に、掌をふった。

「お前たちは体力が弱いのだから」赤帯は手を伸ばして、私たちの身体つきの細っこい輪郭をなぞるようにした。――「早く強くなって、伐採でもやれるようになるといい。氷上清掃などは、一人前の仕事じゃない」

　それはしみじみとした声音（こわね）であった。

　しばらく休憩して、その日の作業が始まった。作業というのはその小屋から河岸まで、道路をつける仕事であった。道をつけると言っても、すでに道らしい跡があるのだから、そこに横たわった倒木や、垂れ下った梢をはらうだけでよかった。腹一ぱい食べて元気は出ていたし、仕事も楽だったので作業は非常にはかどった。四時間ほどで、すべては済んだ。

　それから朝来た道を逆に、赤帯に引率されて、収容所にもどりついたのは暗くなった頃であった。いつものように私たちを哨舎の監視兵にわたし、そして赤帯の猫背のうしろ姿は、私たちを離れて夕闇（ゆうやみ）のむこうに消えて行った。背中にかついだキャンバスの袋をぶらぶらさせて。――

　カマンジールとしての赤帯を見たのは、これが最後であった。翌日になって、私たちには別の新しいソ連兵がカマンジールの任についた。赤帯の姿はどこにも見えなかった。いつか言ったように、他の収容所へ転属して行ったにちがいなかった。

 ――その時初めて、赤帯が私たちに御馳走してくれた意味が、私たちに判った。

　その後、赤帯には、も一度だけ逢ったことがある。

　その年の夏のことであった。

　私は道路作業をやっていた。体力も相当回復していた。食事の量もすこしずつ増してきたし、雪が解けて以来は、野草や、蛙や蛇などを食べられるようになったから。冬の間にくらべると、胸や腕にずつと肉がついてきた。

［やぶちゃん注：「ずつと」（拗音表記ではない）はママ。］

　その作業場に赤帯がひょっこり姿を見せたのである。

「イワノフ」と私は思わず呼んだ。

　赤帯は私を見て、ひどくなつかしそうな表情をした。そして私の方に近づいてきた。

　赤帯はすこし瘦せたようであった。夏負けをしているのであった。寒さにはあんなに強い赤帯も、夏には脆（もろ）く弱いらしかった。うすい襯衣（シャツ）から、赤い胸毛をつけた胸がのぞいていたが、思ったほど立派な体格ではなかった。冬の間は、私たちよりずっと立派な体に思えていたが、厚い服をつけない季節では、思いの外（ほか）まずしい身体つきであった。私などとあまり変りないように見えた。

「――西へ帰るんだ」

と赤帯が私に言った。その表情や声音に、なにか快活なニュアンスがあるのに、私は気をとめた。

　あれから赤帯は、もっと奥地の収容所に転じ、それから今度、ずっと西の方へ帰ってゆくという話なのであった。その途中で、ちょっとここへ寄ったという訳らしい。

　赤帯はその時、しゃれた形の鳥打帽をかむり、れいのキャンバスの袋をぶら下げていた。

　かつての氷上清掃班員の消息などを聞いたあとで、赤帯は手を伸ばして、私の肩や腕をつついた。

「いい身体になったな」

　そう言いながら、赤帯はからかうような微笑を頰にうかべて、私にいどんだ。

「相撲（すもう）をとろうか」

　昼休みの時間だったので、すこし離れた草原の上で、私たちは相撲をとった。草原には蚊柱がワンワン立っていたことを、私は覚えている。相撲は、私が一度勝って一度負けた。赤帯の身には、巴旦杏（はたんきょう）のような体臭があった。

［やぶちゃん注：「巴旦杏」バラ目バラ科スモモ亜科スモモ属スモモ Prunus salicina と採っておく。］

　それ以来、私は赤帯にあわない。もう生涯逢うこともないだろう。しかし内地へ戻ってきた今も、私は時々赤帯のことをなつかしく思い出す。ごく短い接近で、どんな境遇の男かつい知らずに終ったけれども、その印象は今でも鮮やかに私によみがえってくる。いくぶん小説的な想像を加えれば、あるいは赤帯はやはり流刑囚（るけいしゅう）で、あの時許されて故郷へ帰る途次（みちすがら）であったかも知れないとも思うのである。

　そして、あの時食べた鮭ほどに美味な鮭を、内地に戻ってからも、私は未だ食べたことがない。あの頃よく汽車弁当の夢をみたように、今ときどき私は鮭の夢を見る。夢の中のその鮭は、うす荒い断面をみせて、白い瀬戸引きの洗面器のなかに、ぎっしりと積めこまれているのだ。しかしたいていは食べないうちに、眼覚めるのがふつうのようである。