小穴隆一「鯨のお詣り」（３５） 「二つの繪」（２４）「最後の會話」

　　　　　　　　最後の會話

［やぶちゃん注：「二つの繪」の「最後の會話」の原型。］

「君、金はいらないかねえ。」

　ぶらつと僕の室（へや）に顏を出した彼は、さう言つてにやにやしながら突立（つゝた）つてゐた。

「口止料（くちどめれう）みたいな金は俺はいらないや。」

「死ぬんなら死ぬで俺はいいよ。」

　やるな（自殺を、）ときた自分の感じは聲（こゑ）を吐出（はきだ）してゐた。

「まあいいや。」

　顏を顰（しか）めて悲しい笑顏になつた彼は、さう言つて自分の前に坐つた。てれてにやにやした彼がそこにあつた。

「僕は、――君は僕の母の生まれかはりではないかと思ふよ。」

　何秒かの自分の沈默を見て、かういつて、義足をはづして坐つてゐた自分の膝（ひざ）に彼は手をかけた。彼が女であるのならば、かう言つて彼女は縋（すが）りついた、と、ここに自分は書くであらう。――自分は十一月二十八日生れである。而してこの日は偶然にも、彼の死んだ實母の命日（めいにち）に當る。（彼の言葉に相違なければ、）「君は母の生まれかはりではないかと思ふよ。」自分が挨拶に窮するその言葉を、僕ら鵠沼、田端、の生活で何度も彼は繰返してゐた。――

［やぶちゃん注：芥川龍之介の実母フクは事実、明治三五（一九〇二）年十一月二十八日に衰弱のために新原家で亡くなっている。］

「ここにかうやつてゐると氣が鎭まるよ。」

　さう言つて汚ない疊の上に仰（あふ）のけに彼は轉（ころ）げてゐた。

「一寸（ちよつと）でいいから觸らせておくれよ。」

「たのむから僕にその足を撫でさせておくれよ。」

　體（からだ）をのばして彼は、切斷されたはうの自分の足に手をかけた。

［やぶちゃん注：小穴隆一は脱疽により右足首から先を切断している。］

「君の暮しは羨ましいなあ。」

　彼の嗟嘆（さたん）、――自分にとつては、常に何よりもひびいいてゐたこの彼の嘆きを、また聞きながら、死なうとする人の身の上を自分は考へてゐた。

（二十四日の朝に、彼は冷たくなつてしまつた。その日を七月二十一日と思ふ。十八日にも來て、五十圓の金を座布團の下に入れて歸つて行つた。金の事では決して人に頭をさげるな、と、言つて常に自分の窮乏を補つてゐた彼である故に、この行爲、この程度の金額は自分にとつて異（い）とするにはたらぬ。變、と感じたのは、二三日前に呉れておいた更にまた金を呉れやとする事であつた。瞬間に現行のことを考へ、――「帝國ホテル１」の章參照。――ホテルで、ここに貮百圓ばかり持つてゐる。この金のなかの半分を封筒に入れて、それと、なほ手紙を書いて君に言渡（いひわた）しておかうと思つて、丁度それを書きかけてゐたところだつた。Mが來なければ來ないでいい、一人で死なうと思つてゐたよ。と言つてゐたことと合（あは）せて、いつもよりは纏まつた金を持つてきたと感じた彼を、死ぬ人として自分は觀た。――その金？　の行方（ゆくへ）は「雜」の章に説明。）

［やぶちゃん注：「帝國ホテル１」先行するこちら。

「雜」不詳。この後に「雜」といふ章は存在しない。但し、後の「影照斷片」と題する短章構成のパートの中でこの自死寸前の金の話が出るから、当初、小穴隆一はこの「影照斷片」を「雜」という章題にするつもりであったものとは推定し得る。］

「僕はほんとに君が羨ましいよ。」

　また仰（あふ）のけになつてしまつた彼は獨言（ひとりごと）のやうにこぼしてゐた。

「死ぬといふことに君は如何（どう）思つてゐるのかねえ。」

「腹の中の本當のことを言つてくれないか。」

「生きてゐて樂しい事もなからうし、一緒に死んでしまつたらどうかえ。」

　再び起きなほつて、正面切つて彼は坐直（すわりなほ）してきた。

「俺は死ぬのはいやだよ。生きてゐることが、死ぬことよりも、恥辱の場合であれば死ぬさ。僕の場合では、死ぬはうが生きてゐることよりはまだ恥だ。俺はまだこのままで死ぬのはいやだよ。」

　勃然（ぼつぜん）と答へてしまつた自分を自分は見た。

［やぶちゃん注：「勃然」フラットに「突然に起こり立つさま」の意が元だが、ここは「顔色を変えて怒るさま・むっとする様子」の意である。］

「ああ！　それは本當の事だ、生きてゐることが、死ぬことよりも恥である場合は――本當だ。」

「ほんたうだ。ほんたうだ。確かに君の言ふそれはほんたうだよ。」

　頭を抱へて轉（ころ）ぶ目の前の彼を、悲しく、冷やかに、自分ながめてゐた。

（自分は、彼に對する自分の非人情なるその答へを、彼にすまないことを言つたと思つてゐる。

　七月二十二日、金曜日である。

　不幸があつて大阪から上京してゐた水上（みづかみ）の兄の訪問を、この日の晝に受けた。（弟が世話になつた禮を芥川によろしく言つて呉れと言つてゐた。）僕は田端驛の崖上（がけうへ）にあつた藪（やぶ）で蕎麥を喰つて水上の兄と別れて、夕日があたつた彼の家に廻つた。座に下島勳（いさを）がゐた。（昭和二年、文藝春秋九月號、芥川龍之介氏終焉の前後　下島勳を讀まれたい。）空谷（くうこく）の記事に從へば、その日の氣温は華氏の九十五度といふ。下島空谷が去つた後（のち）の彼は、「また死ぬ話をしようや。」のひそひそ話（ばなし）の彼であつた。――、話が途絶えた時に、冷たい部屋をしみじみと自分は見廻した。華氏九十五度といふ日の夜と、如何（どう）思澄（おもひすま）してみても、さぶさぶとしたぞつとした彼の書齋であつた。――あれをこそまこと殺氣といふべきか、からぢゆうがぞつとして、四五尺離れて坐直（すわりなほ）した彼の顏をそつとしか自分は窺へなかつた。

　――口をもごもごと動かして彼が自分に笑ひかけた時に、わつ！　と言つて自分は立上（たちあが）つたのかも知れぬ。「俺はもう駄目だ。」と叫んでゐたのかも知れぬ。手を振拂（ふりはら）つて自分の足が階段にかかつたとき、自分を引戾（ひきもど）さうとする無言の彼の手を肩に感じた。摩脱（すりぬ）けて階段の踏板（ふみいた）を摑（つか）んだときに、「子供を賴むよ。」と輕く自分の肩を抑へておいて、部屋に身を飜（ひるがへ）して戾つてしまつた彼である。

　――同時にパチンと電燈を消してしまつた音を聞いた。暗いなかで彼は泣いてしまつたのかも知れぬ。

　――階段をいつきに自分は飛びおりた。（自分の義足にあせつてゐた。）出合頭（であひがしら）に唐紙（からかみ）が開（あ）いて、彼の家族達の顏を見た。「もう駄目です。」「僕はもう駄目です。」顏で二階をさして、夢中で下宿に歸つて、布團のなかに自分は潛りこんでしまつた。

「なに、いつものなんで、大丈夫ですよ。大丈夫ですよ。」

　さう言つてゐた夫人と葛卷の聲をたよりに、眠つて明日（あす）を待たうとする自分があつた。

　――以上が彼との最後で‥‥、

　彼の家（いへ）に行くことは怖（こは）し、翌二十三日は、一日（にち）宿（やど）に轉（ころ）がつてゐた自分である。