演じてみたい役 追加

　

僕が今もベケットの「クラップ最後のテープ」を演じてみたいことは以前にも何度も書いたが、昨夜、寝しなにふと、
　
「あれなら――是非やりたい。急にやりたくなったのだ。」
　
と思った役があったのだ。
　
漱石の「こゝろ」の「ある役」だ。
　
「先生」では無論、ない。もう「先生」の年齢の倍近く生きてしまったからね（「先生」を爺さんだと思っている愚かな連中がいっぱいいるが、先生が自殺したのは満で３５歳ぐらいだよ。私の論考を見給え）。だから「K」も「私」も無理だ。「私」の「父」も魅力ない。
　
もういないだろうって？
　
いや、僕の年でもやれる役がある。しかも頗る魅力的なのだ。
　
多分、誰も当たらない。台詞もないチョイ役だからだ。
　
でも無性にやりたいと思ったのだ。
　
僕の初出の電子化から引こう。例の雑司ヶ谷で「私」が「先生」に再会するシークエンスに登場する「彼」だ――
　
　　　＊

　
　　先生の遺書

　　　　　　（五）

　
　私は墓地の手前にある苗畠（なへばたけ）の左側（ひだりかは）ら這入つて、兩方に楓を植ゑ付けた廣い道を奧の方へ進んで行つた。すると其（その）端（はづ）れに見える茶店の中から先生らしい人がふいと出て來た。私は其人の眼鏡の縁が日に光る迄近く寄て行つた。さうして出拔（だしぬ）けに「先生」と大きな聲を掛けた。先生は突然立ち留（ど）まつて私の顏を見た。
　

　「何うして‥‥、何うして‥‥」

　
　先生は同じ言葉を二遍繰り返した。其言葉は森閑とした晝の中（うち）に異樣な調子をもつて繰り返された。私は急に何とも應へられなくなつた。

　
「私の後を跟（つ）けて來たのですか。何うして‥‥」

　
　先生の態度は寧ろ落付いてゐた。聲は寧ろ沈んでゐた。けれども其表情の中には判然（はつきり）云へない樣な一種の曇りがあつた。

　
　私は私が何うして此處へ來たかを先生に話した。

　
　「誰の墓へ參りに行つたか、妻が其人の名を云ひましたか」

　
　「いゝえ、其んな事は何も仰しやいません」

　
　「さうですか。――さう、夫は云ふ筈がありませんね、始めて會つた貴方に。いふ必要がないんだから」

　
　先生は漸く得心したらしい樣子であつた。然し私には其意味が丸で解らなかつた。
　

　先生と私は通（とほり）へ出やうとして墓の間を拔けた。依撒伯拉（いさべら）何々の墓だの、神僕ロギンの墓だのといふ傍（かたはら）に、一切衆生悉有佛生（いつさいしゆじやうしつうふつしやう）と書いた塔婆などが建てゝあつた。全權公使何々といふのもあつた。私は安得烈（あんどれ）と彫（ほ）り付けた小さい墓の前で、「是は何と讀むんでせう」と先生に聞いた。「アンドレとでも讀ませる積でせうね」と云つて先生は苦笑した。

　
　先生は是等の墓標が現す人（ひと）種々（さまざま）の樣式に對して、私程に滑稽もアイロニーも認めてないらしかつた。私が丸い墓石だの細長い御影（みかげ）の碑だのを指して、しきりに彼是云ひたがるのを、始めのうちは默つて聞いてゐたが、仕舞に「貴方は死といふ事實をまだ眞面目に考へた事がありませんね」と云つた。私は默つた。先生もそれぎり何とも云はなくなつた。

　
　墓地の區切（くき）り目に、大きな銀杏（いてう）が一本空を隱すやうに立つてゐた。其下へ來た時、先生は高い梢を見上げて、「もう少しすると、綺麗ですよ。此木がすつかり黄葉して、こゝいらの地面は金色（きんいろ）の落葉（おとば）で埋まるやうになります」と云つた。先生は月に一度づゝは必ず此木の下を通るのであつた。
　

　向ふの方で凸凹の地面をならして新墓地を作つてゐる男が、鍬の手を休めて私達を見てゐた。私達は其處から左へ切れてすぐ街道へ出た。

　
　是から何處へ行くといふ目的（あて）のない私は、たゞ先生の歩く方へ歩いて行つたた。先生は何時もより口數を利かなかつた。それでも私は左程の窮窟を感じなかつたので、ぶら／＼一所に歩いて行つた。

　
　「すぐ御宅へ御歸りですか」

　
　「えゝ別に寄（よる）所もありませんから」

　
　二人は又默つて南の方へ坂を下（おり）た。

　
　「先生の御宅（おたく）の墓地はあすこにあるんですか」と私が又口を利き出した。

　
　「いゝえ」

　
　「何方の御墓があるんですか。―御親類の御墓ですか」

　
　「いゝえ」

　
　先生は是以外に何も答へなかつた。私も其話しはそれぎりにして切り上げた。すると一町程歩いた後で、先生が不意に其處へ戻つて來た。

　
　「あすこには私の友達（ともたち）の墓があるんです」

　
　「御友達（ともたち）の御墓へ毎月御參りをなさるんですか」

　
　「さうです」

　
　先生は其日是以外を語らなかつた。
　
　　　＊
　
そうだ。
　

雑司ヶ谷の墓地の中で「凸凹の地面をならして新墓地を作つてゐる男」だ。「鍬の手を休めて」「私」と「先生」を凝っと見つめている男だ。
　
あれを演じたい。

何故かって？　僕はね、やっぱり彼は「Kの亡靈」だと思うからだよ（それは確信犯で僕のフェイク小説「こゝろ佚文」にも登場させたんだからね）、「Kの亡靈」なら、六十の爺でいいんだ、いや、寧ろ、六十の爺の方がいいんだよ…………