原民喜作品集「焰」（正規表現版） 飯田橋驛

　　　　飯　田　橋　驛

　飯田橋のプラットホームは何と云ふ快い彎曲なのだらう。省線電車がお腹（なか）を摩りつけて其處に停まると、なかから三人の靑年紳士が現れた。彼等は一樣に肩の怒つたオーバーを着て三人が三人ステツキを持つて、あの長いコンクリートの廊下を神樂坂方面の出口へと步いて行く。ガランコロンとステッキが鳴る、步調が揃ひ過ぎてる、身長がほぼ同じだ、ロボツトのやうに揃ひ過ぎてる。何しろ今夜は正月元旦の晩だ。
　さて、またここには、その三人の後姿に對つて思はず嬉しさうに笑聲を洩らした一組がある。何がそのやうに嬉しいのか、もとよりはつきりしない事柄だが、若い夫妻はこれも今夜は世間並に長閑な氣分になりきつてゐたにちがひない。つまりこの妻を連れたサラリーマンは四五日前忘年會の二次會で、一友と語り合つて、僕達は到頭男になつたね、と頻りに男らしい感慨に耽つたものだが、今夜も彼は自分が男であることを自覺してそれはとてもいい氣持になつてゐた。男が男であることは、まさに正月が正月であることと同樣に平凡なことだが、彼はその平凡に今や吻と物足りた世間並の氣持を味ふ年輩なのだつた。
　とは云へ彼等の生活は何處でも何時でも重苦しいものではあつたのだが、…………今、彼は比較的塵の少ない空氣を胸一杯吸つて、三年連添ふた妻と新婚の如き氣持で步けるのだつた。正月の馬鹿！　微笑が神樂坂を登る彼の頰に浮かぶ。褄を摘んでしやなりと步く藝妓は笑はない。そしてさつきのロボツトのやうな三人連れは何處へ消えたのだらう、そんなことは誰も知らない。今、夫妻は閑靜な軒並をショー・ウインドーなど眺めながら、ネオンサインのぐるぐる𢌞るバアの前を素通りして電車道まで來ると型の如く後戾りする。その間橫町から藝妓がついと現れては消える。瞰下（みおろ）せば牛込見附の堀はまことに寒さうなのであるが、何處か春らしい潤ひがないとも云へない。彼は立止つてそつと熱つぽい吐息を吐いてみようとした。が、それもめんどくさかつたので、妻を促して再び飯田橋驛に歸つた。
　と、ここでもまた正月らしい風景が待構へてゐた。今、ホームには電氣ブランで足をとられた中年の紳士が二人、これはぜんまいの狂つたロボツトのやうにガクリガクリと今にも線路へ墮こちさうである。が、腰がふらついてゐる癖に不思議に滑り込まない。彼は痛ましい人生の縮圖を見てるやうな氣がしないでもなかつた。もしかすると、この醉ぱらひ達も彼と同じやうに今夜男になつたと云ふ感慨で以て泡盛をひつかけたのかも知れない。二人の醉ぱらひはお互に勵まし合つて明日からの生活を祝福したのかも知れない。だから一方が水道の栓を捻ると、一方が屈み難い腰を無理に屈めて水道の栓に嚙りついた。あつ、水が散るぢやないか！丁度電車が來た。
　電車に乘つた夫妻はぢつと澄ましてゐた。夫妻の前に腰掛けてゐる燕尾服の紳士は實に謹嚴さうな顏つきであつた。その表情は電車の搖れるに從つていよいよ難しさうになつて行く。と、到頭來た、紳士は口を開けてべえつと床の上にへどを吐いた。 

［やぶちゃん注：「飯田橋のプラツトホームは何と云ふ快い彎曲」これ頗る納得する。私は実に二十歳の頃、酔って、この傾いて停車した車輛と湾曲したホームの隙間に落ちたことがあるからである。それも、昔の恋人と一緒に、二人とも腰まで、である。

「三年連添ふた妻」本作品集「焰」は昭和一〇（一九三五）年三月の刊行であるが、原民喜昭和八年、原民喜満二十七歳の三月に貞恵と結婚している（見合結婚であるが、幼少期に顔見知りであった）から、数えで「三年」である。当時の民喜は出版社の編集者ではあったものの、日常的に定期勤務をしていた形跡はなく、一種の文学浪人であり、「サラリーマン」とは言えなかったと推定される。］