久しぶりに書きたい夢を見た

私は教員になった二十二で、ひどく田舎の地に赴任することになった。私は友人家族の世話で、一面の畑の奥の山渓の古アパートに入った。そこは鉄道が敷かれているものの、一時間に一本しか（それも蒸気機関車）来ない。アパートの大家は川漁の達人だった。

引越の日には近くに住む友人の母と娘（少女）が手伝いに来てくれ、一晩、泊まっていった。ところが、翌朝、目覚めて見ると、少女一人しかいなかった。私が尋ねると、

「私は、初めから、一人でした。」

と平気な顔をしている。

　汽車の汽笛が聴こえた。少女が、

「あれに乗らないと遅れてしまうわ！」

と言った。［やぶちゃん注：ここまでは総てにつけて「つげ義春」風。］

　私は大急ぎで背広に着替えて、それを翼のように翻しながら、畑の中を突っ切って、線路を跨ぎ、何んとか間に合って、汽車に飛び乗った。昇降口から身を乗り出して背後を見ると、少女が手を振っている。私は、

「今夜は料理を作るから、待っていて！」

と叫ぶ自分を、俯瞰で撮っていた。［やぶちゃん注：このシーンは唐突に「誓いの休暇」風。］

　その晩、私は豪華なパエリアを作って少女と食事をした。

　翌朝は日曜日で、少女を家まで歩いて送り届けた。そこは昔の大船の山間であった。私は少女にいろいろな場所を案内しつつ、この少女と別れるのがひどく淋しい気がしていた。

　その時、気がついたのだ。

『この少女は友人の母親の少女時代の姿だ。』

　しかし、それを口に出そうとした時、少女は右手の人差し指を立てて、私の唇に押し当てた。［やぶちゃん注：ここでまた、突然、「つげ義春」風。］

　少女の家に着いた。しかし、母はいない。老いた父親が迎えて呉れた。私はそこの厨房を借りて再び渾身のパエリアを作り、三人で黙って食べた。

　少女は涙を流しながら。…………

　　　＊

　何か哀しい気持ちになって目が覚めた。因みに、この少女は「北の国から」の中嶋朋子の螢にそっくりだった。