殺人鬼譚読書夢

今朝の夢。

――私は漢籍のシリアル・キラーの事件を集めた奇書を読んでいる［やぶちゃん注：私の知る限りでは、幾つかの部分的なそれに類するものや、裁判凡例集「棠陰比事」は愛読書であるが、ここまで完全に特化した漢籍は知らないから、架空のものであろう。］。――ただ、それはごく近代の出版で、横書きである。但し、「？」「！」などは用いられていないから、今のものではない。――

読んでいると――しかし――その犯行のシーンの部分にかかるや、その部分は細長いカラーの動画となって本の中で映し出されるのである。しかもその登場人物は中国人ではない欧米人なのである――［やぶちゃん注：その幾つかの映像はついさっきまで記憶していたのだが、この一年前、二時・三時に覚醒してしまうことが続いたため、主治医から睡眠薬を処方して貰って服用している。どうも睡眠剤は私の場合、夢との相性が悪いらしく、嘗てのように夢を見ることが（或いは覚醒後に記憶しておくことが）ごく少なくなった。］――ということは、その書物は、海外のシリアル・キラー物を漢訳した近代のものなのだろうか――

一つだけ――最後の記憶がある――そのシリアル・キラーは――水頭症のような頭の異様に大きな少年（小児）であった――彼は自分の家族を一人一人――巧みな方法で殺害してゆくののであった――因みに映画のフレーミングから色彩は偏愛するアンドレイ・タルコフスキイのそれにそっくりであったことだけは覚えている――

三日前の夢

起きた途端に『記さねば！』と思ったが、躊躇した。あまりに私的な過去の事実が出来（しゅったい）したからである。その辺りを誤魔化して、以下に記す。

　　　＊

私は COVID-19（Novel Coronavirus disease 2019）に罹患している。体育館のような臨時施設の病床に横たわっている。症状は、ない。恐らくははもう既に恢復期にあるようだ（場所と自分の見当識から）。

私が入院していると聴いたらしい教え子たちが、沢山、見舞いに来ているのだが、彼らは外に並んで入れないようだ。特別な許可を得たその中の幾たりかが、私に誰も「赤い薔薇」を持って見舞いに来た。

直後に、私は医師から、「退院出来るが、以下の質問の正解すれば、という条件附きだ」と告げられる。

私はその質問を受けることにする。

それは「あなたは○○の時、実は○○の○○を愛していた」（実際にはここの前には具体的な名称が一部に入っている）に正確な語を入れること、或いは「李徴の出生地は？」といった個別疑問文であった。

どれも必ず正直に答えることが可能なものばかりだった（李徴の出生地は「虢略」と答えてはだめなのだ。「隴西」ならいい。彼の「故山虢略」と言っているのは長く住んだ場所の意であって、生地ではないのである）。

数百の尋問を総て正解した。そこで私は誰にも打ち明けたことのない秘密も総て明かしたのであった。

解放された。

しかし、出たそこは

――永遠の闇夜であった

――どこにも何も――誰も――いない――ただの闇――なのであった…………

　　　＊

馬の夢

暫くいい夢を見なかった――一昨日金曜の夜、本当に久しぶりに書きたい夢を見た…………

　　　＊

僕は裏山の道を歩いている――

見知らぬロシア人のような貴婦人が、一頭の鮮やかな栗毛の馬を連れて向うからやってくる。馬は雌だ――

馬は僕の前で止まって、僕の右手の掌を頻りに舐める――

連れていた貴婦人は消えてしまった――

僕は馬の手綱を執ると、馬を連れてどこまでも海に向かって歩いてゆく…………

［やぶちゃん注：「裏山の道」は嘗て亡き次女と三女のアリスを散歩させた道である。「ロシア風の貴婦人」はアンドレイ・タルコフスキイの「アンドレイ・ルブリョフ」の鐘のシーンに出る聖母マリア風の女性とそっくりであった。馬はアリスだ。貴婦人は亡き母だと目覚めた瞬間に悟った。馬への変換は鬣を切られた名馬のニュースをテレビで見たからだろう。……しかし、この夢は何かの予兆のような気がしてならない。…………］

アリス蘇生夢

今朝方の夢――

私は妻と、蟻地獄の底のような場所の古びた一つの民家に住んでいる。
　
［やぶちゃん注：阿部公房の「砂の女」（一九六二年発表）の勅使河原宏監督の映画版（一九六四年公開）によく似ていた。しかし全体は黒澤明の「どん底」（一九五七年）のそれに近い。］

底の地中には温泉があって、気がつくと、私の家の脇には大きな古びた湯治宿も建っていたりする。温かく、その引火性のガスが宿部屋に配された筒状の人工の噴気孔から噴き出していたりするのである。私はその大部屋に入って行くのだが、その焰を強くし過ぎて、その脇にあった布団の白いカバーの一部を黒焦げにしてしまった。私はそれを仲居の、和服日本髪の少女に謝りながら告げると、少女は、
「そういうことはよくあるのであります。」
と言って微笑して、手際よく、そのカバーを外して、取り替えて呉れるのであった。
　
［やぶちゃん注：それはもう、言わずもがな、つげ義春の漫画にそっくりな少女とシチュエーションの映像なのであった。］

私は私の家を改築をしようと、建具などを出し入れしている。合間に、外に出した古いレコード・プレイヤーのカートリッジを替えて（途中、ウェイトが重過ぎて、針が上がり気味なのが気になるのだが、レコードはかけられた）何かのレコードをかけて聴いたりもしている。
　
［やぶちゃん注：残念なことに、そのレコードが誰の何だったのかをどうしても思い出せない。因みに、私のレコード・プレーヤーは、十年以上前、ターン・テーブルの回転ムラが起こるようになって以来、一度も使っていない。七百枚以上はあるレコードはそのまま死蔵している。これは昨日の夕刻、レコードを売らないかというその手の業者から電話があったのが直接には起因であろう。無論、断った。］

私は崩れた外周の一部の斜面を掘っている。上部にはアスファルトの断面がある。してみれば、ここは地震によって生じた陥没地帯であるらしい。

――そのアスファルトと砂の間から、一昨年、埋葬した三女のアリスの姿が見えた。
　
［やぶちゃん注：実際には動物葬祭業者に火葬にして貰っている。但し、二女のアリスは私の家の梅の木の脇の枇杷の下に、母と私と二人で埋葬した。］

しかし、彼女の姿は遺体ではなく、生きているのであった。

私が手を添えると、眼を開き、首を回して、私の手を舐めるのであった。

傍で穴掘りを手伝って呉れていた獣医の先生が応急処置をして、彼女はすっかり元のアリスに戻ったのであった。
［やぶちゃん注：この実在する家の近くの先生が、私が望んだ三女アリスの安楽死の処置をして下さった。］

この蟻地獄のような場所は実は「砂の女」のような出られぬ地獄ではなかった。

最後のシーンで私は、そこを出て、アリスを散歩させていたから。

アリスは、まだ、勘が戻らないのか、時々、無暗に突進して人家の壁にぶつかって、コロンと転げては、尻尾を振って、私の元へと走って来たりするのであった……

　

さっき見た夢

私は高校国語教師最後の私の、理系クラスの試験の回答用紙を抱えて職員室に戻って来た。
［やぶちゃん注：私の見知らぬ学校である。］

私の出題は変わっていた。論文試験で、その問題は以下であった。
［やぶちゃん注：これは異様に覚えている。］

　　　＊

　ある時空間で、君は、一見、君と全く同じ姿・顔形・音声をした生命体「x」と遭遇した。
　しかし、君が「x」と会話し、観察し、非破壊の諸検査装置を用いて（非破壊であれば、如何なる機器を使用しても構わない）、「x」の体内構造・生態・習性及び思考方法等を可能な限り、観察してみたところ、その結果は総てが、鏡像のような反転を示していることが判明した。体内の脳を含む臓器の総てが、左右反対であり（「内臓逆位」（Situs inversus：サイタス・インヴァーサス）といい、実際の人体の変異として存在する）、それだけでなく、運動も思考方法までも明らかに自分とは反転していることが次々と判ってきた。
　それは言わば、何か存在や観念全体の現象自体が、位相数学で言う「メビウスの帯」（Möbiusband）か「クライン管」（Kleinsche Fläche）のような印象を与えるのである（例えば、我々の外皮と消化管は一続きであることを想起せよ）。
　君はその自分そっくりのしかし鏡像体である生命体「x」を記述して、後世に資料として残したいと考えた。

問題：そうした生命体「x」の存在様態を、最も正確に表現し得ると考える方式で自由に記録をせよ。解説の途中、或いは、総てを、論理式又は数式で表記して構わない（但し、改行せず、五百字以上。五百字に満たないものは採点対象としない）。

　　　＊

見ると、生徒たちは一人残らず、論理式と数式のみで、みっちり回答用紙の裏まで書いている。

それを覗いたそのクラスの担任の物理教師が、「何だか、一杯、書いてますねぇ。」と揶揄した。

私はそれに応えず、しかし『これを私は二週間後の退職までに読み解いて返却出来るだろうか？』と不安に思いながらも、生徒全員が真剣に挑んでくれたことを嬉しく思うのでああった…………

［やぶちゃん注：私は遠い昔、一度だけ、総てを横書で、似非物の論理式を挟んで無謀な授業したことがある。私の好きな三木清「旅について」で、その「授業ノート」も公開している。覚醒した時、そんな昔を思い出していた。］

元日と二日に見たとんでもない不敬な夢

元日の夢――

那須野のようだ。早春である。

皇后の美智子さまと、眞子さんを連れ出して、私は散歩をしているのだ。
侍従や警護の者はいない。

お二人は少女のように楽しそうに私の好きなゲンゲの花を摘んで、冠を作って、私に呉れるのであった……

二日目の夢――

昨日と同じ那須野のようだ。早春であるが、一面に雪が積もっている。

天皇陛下と私はやはり散歩をしている。

侍従や警護の者がいたが、陛下が、

「まいてしまいましょう。」
と仰せられた。

二人で少年のように、走り出した。

もう誰もいなくなった。

私が懐に手を入れると、真っ赤な赤ゲットの敷布が出てくるのであった。

また懐に手を入れると、茶道の道具が一式、まるで仙人のように出てくるのであった。

私が野点をする。

陛下に差し上げると、お飲みになられ、

「本当に――おいしいねえ。」

と仰せられて、私に微笑されるのであった……

［やぶちゃん注：二日続けて同じロケーション、皇族の方々が出てこられる――全く以って私の夢の特異点なのであった。］

原口貫入夢

……今朝……こんな夢を見た……

顕微鏡下の微速度撮影の映像を見るように

――「私」は（ここが肝心）「自分は何らかの後生動物の嚢胚期である存在である」と認識している――

（後生生物：原生動物以外の海綿・腔腸・棘皮動物等から脊椎動物に至る全部の動物。この現象が起こるのはこれら総てであるからである。則ち、私はカイメンかも知れず、クラゲかも知れず、ヒトデかも知れず、ホヤかも知れず、カピカラかも知れず、また厭なヒトかも知れぬのである。判らぬのである）

――そういう意識をその画像の中の「嚢胚である私」が「意識している」のであり――

そういう「私であるという見当識を持った嚢胚」を――夢を見ている「私」は「外から眺めているらしい」のである――

「嚢胚である私」の活動が活発になってゆくのが「外化した私」に見える。胚の中を細かな細胞の粒子が激しく動き出した！――

「あっつ！　僕は原口貫入を始めるんだな！」
――と――「嚢胚である私」が思った瞬間、原口ができ、胚表の組織が入り込み、原口背唇部が見えた。

（そこで夢は終わった。その後に神経胚が形成されたなら、私はホヤから上位の脊索動物かも知れないが、私はクラゲがよい）

インド神話「リグ・ヴェーダ」にある一つの創造神話に、宇宙の創造神が「ヒラニヤ・ガルバ」（Hiraṇyagarbha：黄金の胎児）として原初の水の中に現われたとするのは知っている（と言っても、その言葉を最初に知ったのは諸星大二郎の漫画「暗黒神話」だが）が、私はこの夢をそれやキューブリックの「二〇〇一年宇宙の旅」のスター・チャイルドなんぞと重ね合わせる解釈は完全に「ゼロ」である。
　
私は嘗て、二十代の終り、勤務先のＰＴＡの会報で「生まれ変わるとしたら何になりたい？」と問われて、「誰もやって来ない深海の海底の岩の上の海鞘（ほや）」と答えた。今日、この夢を見て、「まだ、甘かったな」といまさらに思った。
　

羊を飼う夢

私は今朝方（がた）――寝床の中で二匹の羊の子を飼う――夢を見た。

今夜はどんな夢を見るのだろう…………

昨夜の二つの夢

最近はあまり夢を見なくなった（忘れているのではなく、実際に見なくなった可能性が高い）が、夕べは二つの表面上、関連性のない奇妙な夢を見た――

最初の夢――

……私は古代の都（平城京か）の、死者の名を管理する官吏であるらしい。
何人もの死んだ者たちの名が筆で紙に記してあり、それを見ている私を、夢を見ている私はその背後の斜め左肩上から見下ろしている。
そこには当時にありがちな「太子」「忌部」「麻呂」といった文字が見えるのであるが、それに向かっている私が、それらの字の上に、墨を含ませていない筆をすうっと下ろすと、それらの字が一瞬にして消え、そこは空白になってしまうのであった。
と、見る間に、そうした虫食いになった無数の名前は、紙から綺麗な列になって抜け出し、白黒斑の蛇のようにして室内を飛び交ったかと思うと、再び、紙の上に戻って来る。
すると、そこには漢字が組み換えられた死者の新しい名が出現している。
私はそれを見て、頷いているのである…………

第二の夢――

私は博多に移住している。
「博多どんたく」の夜なのだろう、私も羽織を裏返しにした「肩裏（すらせ）」に軽衫（かるさん）を着、例の「博多にわか」の奇体な面をつけている。
〔注：実際の私は徹底した祭り嫌いで、「博多どんたく」も、ニュース映像でちらと見ただけであり、そもそもが、博多も、私（わたくし）の旅行と修学旅行引率の新幹線乗り換えで小一時間を過ごしたことがあるばかりである。さらに言うと、「博多にわか」のあの面は、何故か、私には江戸川乱歩的猟奇感を惹起させ、生理的嫌悪の、強い対象物なのである。〕

その恰好で、私はかの梅崎春生（彼は普通の開襟シャツ姿である）と飲み屋に入って酒を飲んでいるのである。
〔注：言わずもがな、梅崎は福岡生まれである。〕

私は尿意を催し、鞄を置いたまま、席を離れる。店にはトイレがないので、それを探すために路地を徘徊した。

祭りの囃子が遠く近くに聴こえ、若い女性たちの着飾った「どんたく」の一団とすれ違った。

その時、その一団を押しのけるように、一人の背の高い若い男（私と同じ格好で「博多にわか」の面をつけている）が乱暴に抜けて行く。

その右手に、キラりと光ったのは拳銃であった。

私は
「あっ！　拳銃を持ってる！」

と叫んだ。女性たちの悲鳴が揚がる。
男は、露地を、私のいた居酒屋の方へと、いっさんに走り抜けて行って見えなくなった。
　
私は反対側の通りに抜けると、一区画分、大回りをし、さっきの店へ戻ろうとした。鞄には財布が入っているからであった。
　
廻り込んだところには一階がスーパーになったビルが建っていた。
　
そこの駐車場に先の若い男が現われ、スーパーの中に銃を乱射し始めた。
　　
人々が逃げ惑う中を私は逆行し、先の居酒屋に入ると、そこはもう、皆、逃げてしまって「もぬけのカラ」となっていた。
〔注：因みに、無論、梅崎春生もおらず、彼の出演は最初のシーンだけで淋しかったな、というのは覚醒してからの私の思いではあった。〕

　
私は幸いに残っていた鞄をひったくると、何故かまた、銃声の続く方の露地を抜けて、いっさんに逃げた。

流れ弾が　ピュン！　ピュン！　と空を切るのが、ごく近くに聴こえた。
　
大分、走って、人気のない路地の街灯の下で、鞄の中を確かめた。

財布はあったが、取り出したその財布は、二発の銃弾が美事に貫通していた。
　
紙幣はもとより、一緒に入れていた病院の磁器診察カードも打ち抜かれていた。
　
「あぁ、また、カードを作り直すの、面倒っちいな。」
　
と私は呑気に呟いた。
　
――見ると、その財布は左右に穴が二つ空いて――
　
「博多にわか」の面に、そっくりなのであった…………

今朝方見た奇妙な夢――

　

教え子の女性の葬儀が、ある教会で行われる、という通知を受けて私は出かけようとする。
母は何故か、「行かない方がよい」と制止するのだったが、振り切って、出かけた。

外人のシスターが待っていた。
参列者は、何故か、私一人らしい。
シスターは、彼女は自死であったことを私に告げ、遺品一式――

何かが書かれた手札大の薄い木片のようなもの・私へ宛てた煌びやかな便箋一枚・赤ワイン一本・卵三個

の入った段ボールを渡し、礼拝堂へ案内した。
何人もの葬儀が行われており、彼女のそれはずっと後だということであった。

私は私宛の便箋を読んだ。それは遺書ではなく、彼女が何処か外国から私へ宛てて書いたものであって、記されたそれは聞いたことのない国名なのであった。しかし、添えられた絵はインドか東南アジアの、ヒンズー教か仏教の寺院らしい建物が、極彩色の色鉛筆で美事に描かれているのであった。内容は、それらの美しさと神秘性を私に伝える敬体の文章であり、如何にも旅を楽しんでいる便りなのであって、自死の気配は微塵もないのであった。

ただ、末尾に、
「そんな旅先で不思議なものを見つけました。先生に読み解いて貰えたらと思いい、同封します。」
とあるのであった。どうも今一つの遺品の木片様のものがそれであるらしい。手に取ると、それは木をごく薄く削いで圧縮した、人工の木製紙で出来ていた。

しかも、そこには何故か、漢字仮名混じりの古文が三行（五十字程であった）に亙って書かれていた。

「其時■■須■威出で給ひ……」で始まっていた。

［やぶちゃん注：本夢は私の夢の特異点で、その文字列を、覚醒した時には全文はっきりと覚えていたのであった。しかし、急速に記憶から消えてしまった。直ぐに書き取ればよかった。非常に残念である。］

私は彼女の葬儀が始まるまで、熱心に、それを現代語訳した。

［やぶちゃん注：覚醒時はその訳も確かに覚えていたのだが、これも忘れた。ただ、その内容は、まさに彼女の自死を予言する内容であったことは確言出来る。しかも今、これを書きながら（遅まきながら）、私にはこの木片は、例のインドにあるとされる「アガスティアの葉」であることが明確に理解された。紀元前三千年の昔に実在したとされるインドの聖者アガスティアの残した全人類各個人の情報（自身の過去・現在・未来）について全てが記されているという「木の葉」である。ネットを調べれば判るが、事実、ある、のである。但し、すこぶる怪しいものではある。しかし、正に木簡のようなものなのである（私は実際の朴のような大きな葉っぱに書かれているのだと思っていたが、今、調べてみたところが、例えばここでは、まさに木簡状であった）。］

彼女の葬儀が始まる。
やはり私一人なのであった。彼女の親族はいない（来ない？）らしい。
式を行うのは先のシスター一人であった。
祈禱を終えると、シスターが、遺体はこちらの墓地に埋葬する旨を語った後、
「遺品はどうなさいます？」
と訊ねてきた。
私が躊躇して黙っていると、
「こちらで貴方が天へ送られるのが、よろしいでしょう。」
と言い、礼拝堂の裏手へと導くのであった。
そこには霊安室のような、殺風景な部屋があった。

私はそこで、小さな釜の中にワインを流し込み、便箋と木片をそれに浸した上、三つの卵を、割り入れた。

ところが、三つ目の卵を割ると、そこからは黄色い色をしたアーモンド形の種子のようなものが出てきた。

　
私はそれらが、ぐつぐつと釜の中で煮られるのを

――凝っと

見つめていた…………